
Ressaltar entre la cada vegada més fèrtil
escena de mestissatge en català pot resultar
difícil. Els catalans In*digna, però, debuten
amb una concepció de rap fusió que, sense
ser totalment original, sona fresca gràcies a
la combinació de sòlides bases pròpies amb
la guitarra espanyola. Això, a més d’un
humor de pinzell més fi que moltes de les
propostes mestisses i un single, Antiherois,
de pegada indiscutible. Un encreuament
entre SFDK i Macaco que agradarà als
seguidors dels valencians Rapsodes.

Quan es viu en un país tan menut que
no hi caben les pistes de tennis i la gent
s’ha de conformar a jugar al ping-pong,
pot semblar lògic que el rei caiga en la
temptació de contractar un assessor de
megaprojectes per a buscar-hi solucions.
I pot passar que l’assessor propose com
a solució envair uns altres països. Carles
Cano, un dels autors de referència en
l’àmbit de la literatura infantil i juvenil,
desplega en aquest llibre una història tan
simpàtica com intel·ligent.

Enemic aferrissat de la globalització en clau
ultraliberal, aquest economista i politòleg
italià que assessora la Unió Europea i
promou un contracte mundial de l’aigua, fa
en aquest assaig una vibrant defensa de les
seues opinions. A més d’escometre el
capitalisme i el sistema liberal, Petrella
centra la seua argumentació en la
denúncia de la privatització de l’aigua i la
mercantilització dels recursos, un fenomen
que pot desencadenar en el futur
conflictes bèl·lics.
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L a setmana passada, els
diaris catalans, i especial-
ment La Vanguardia,

que sempre ha estat molt aten-
ta a aquest tema, van dedicar
un bon grapat de pàgines a la
reuniódeministresde transpor-
ts de la Unió Europea que havia
tingut lloc a Saragossa. Sembla
que ja tenen clar que és
prioritària la construcciódel co-
rredor ferroviari mediterrani
per a mercaderies; un corredor
que hauria de connectar el port
d’Algesires amb els de Rotter-
dam i Hamburg, passant per la
costa i, per tant, per València i
Barcelona. El conjunt d’empre-
saris valencians i catalans (i al-
guns murcians) que promou
aquest corredor, agrupats en la
Ferrmed, estaven d’enhorabo-
na, i cal dir que havien rebut el
suport decisiu del govern fran-
cés, que aposta per
aquest corredor, dels
tres possibles, perquè
és el més barat i el més
rendible, ja que connec-
tamillormés bens amb
més llocs. En èpoques
de crisi, aquestes coses
s’han de mirar molt.

A Aragó, la sospita
que el corredormedite-
rrani serà el que
acabarà imposant-se
no ha fet gens de
gràcia. Allà, ben com-
prensiblement, s’apos-
tava per l’eix central,
que de Sevilla i Madrid
arribaria a França per
Canfranc, passant per
Saragossa. Els polítics i
els empresaris aragone-
sos han aprofitat el fet
que la reunió tenia lloc en
aquesta ciutat, i han pressionat
JoséBlancoperquènodescarta-
ra aquesta opció. Amb tot, te-
nienelsnúmerosencontra, per-
què les restriccions obliguen a
ser realistes. Del tercer eix, el
que passa per Irun, no se’n va
parlar a Saragossa, i no deixa de
ser estrany.

Puc entendre que els arago-
nesos estiguen molestos amb
els catalans i els valencians, per-

què el que hi ha en joc és trans-
cendental per a totes les econo-
mies implicades. D’altra banda,
és trist que les diverses opcions
es consideren excloents. No hi
ha dubte que l’eix central bene-
ficiaria l’economia aragonesa i
les dels costats, i que, més tard
o més d’hora, s’ha de fer. Però
tampocpodemoblidar que pas-
sar una infrastructura d’aques-
tes dimensions pels Pirineus
centrals ha de ser molt costós.
L’eix mediterrani, en canvi, no
solament s’ha de fer, és que ja
s’hauria d’haver fet anys arre-
re, i si el centralisme radial que
és inherent a la concepció
hispànica de tot no fóra un ta-
paulls tan opac, la seua necessi-
tat saltaria tant a la vista que
no caldria ni parlar-ne. Si
aquest corredor haguera fun-
cionat des de fa una dècada,

l’economia espanyola ara ma-
teix seriamoltmés competitiva
i diversificada, no hauria depés
tant de la perillosa hipoteca
immobiliària i no ens veuríem
comens veiem. I l’economia va-
lenciana, tant i més.

Les coses són comsón, i ni la
geografiani elmapa de la rique-
sa són fàcils d’alterar per de-
cret. Des del punt de vista
valencià, el camí més ràpid per
a arribar a Europa passa per la

costa. Si només volíem anar a
París, passar per Saragossa ja
significaria fer un revolt inne-
cessari, però és que no volem
que les nostres mercaderies va-
gennomésaParís. L’eixmedite-
rrani ens connectaria ràpi-
dament ambel port deMarsella
i amb Itàlia, amb el port de Gè-
nova i les grans àrees indus-
trials de Torí i de Milà, mentre
que també és la via més ràpida
per a accedir, per la vall del Roi-
na, a Suïssa, Alemanya i tot Cen-
treuropa, que són llocs on tam-

bé volem anar. Hamburg i Rot-
terdamnomésmarquen el final
del viatge, però les estacions in-
termitges (i els enllaçosqueper-
meten) també són importants.
la ruta de Canfranc no les té, o
ens obligarien a fer un revolt
més llarg encara, i això vol dir
perdre temps i diners.

Des del punt de vista de l’Es-
tat, la cosa també hauria de ser
clara. De fet, ara mateix, la ma-
jor part de lamercaderia ja pas-

sa per aquesta ruta nostra, a pe-
sar dels obstacles que presenta
una xarxa viària irresponsable-
ment cara i obsoleta —el tram
ferroviari entre Tarragona i
Castelló encara és de via única, i
això és escandalós—. La pèrdua
de diners i d’oportunitats que
això comporta és incalculable.
En la costa hi ha els ports, les
fàbriques, les collites, els turis-
tes i bona part de la població de
l’Estat, i els bens s’han de
moure des d’on són fins a on els
volen. L’eix central no pot com-
petir amb el del mediterrani
perquè, comparativament, és
irrellevant. Una altra cosa seria
si els aragonesos defensaven la
connexió ràpida entre els ports
mediterranis els atlàntics, de
costa a costa, per la vall de
l’Ebre. A ells els convindria i a
nosaltres també. Però aquest és

un altre tema, i ací també la
concepció centralista de les co-
municacions tapamolts ulls. De
moment, pel que fa a la
connexió ràpida amb Europa,
els interessos valencians i els de
l’Estat haurien de coincidir, i és
possible que la crisi force els
nostres governants a acceptar
una realitat que els desagrada -i
que no han aconseguit canviar,
perquè no es pot- per l’absurda
raó que no passa per Madrid.

T ot just acabar la guerra civil, la
població reclusa va desbordar
presons, camps de concentració

i edificis habilitats per a tancar el perso-
nal republicà. Al començament del
1940, hi havia 270.719, detinguts, segons
les dades de la Direcció General de Pre-
sons. Un era Miguel Hernández, que es
va recórrer uns tretze d’aquells inics es-
tabliments. “Turisme carcerari”, anome-
nava el poeta sarcàsticament aquelles
anades i vingudes, per una extensió
d’absències de garanties legals. Molts
d’aquells captius tractaven a tota costa
d’obtenir avals de persones vinculades
al franquisme, per salvaguardar la seua
vida i la seua llibertat. Com el mateix
MiguelHernández.Miguel va escriure a
sa casa reiteradament, perquè gestiona-
ren certificats favorables a la seua
excarceració. Va escriure a José María
de Cossío, el qual, sens dubte, va ser un
dels seus ferms valedors. I en va aconse-
guir algunsmés, encara que, certament,
per una raó o una altra, de poc li van
servir.

Recorde que la primavera del 1974,
un bon amic i empresari em va dema-
nar que assistira a una reunió discreta,
subreptícia, clandestina, en fi, que s’ha-
via de celebrar en sa casa. I vaig assistir-
hi. Em vaig trobar, en l’ampli saló
d’aquell xalet dels afores de la ciutat,
amb unes dotze o catorze persones que,
majoritàriament m’eren conegudes.
Abans de formalitzar-se la reunió imen-
tre preníemunes copes, l’amfitrió emva
presentar Dionisio Ridruejo. “Enrique
és escriptor i està en el Partit Comunis-
ta”. Llavors, Dionisio Ridruejo em va dir
quasi en un murmuri: “Vaig fer tot el
que vaig poder per un dels teus camara-
des més impressionants: Miguel Her-
nández”. No va haver-hi més confidèn-
cies ni comentaris. Vaig pensar que una
revelació tan reservada no anava més
enllà d’una cortesia amable i oportuna.
Dionisio Ridruejo, després de dirigir la
revista falangista Escorial, amb l’assis-
tència de Laín Entralgo, de renunciar al
càrrec de director general de Propagan-
da, d’allistar-se a la División Azul, va
trencar amb el règim dictatorial i va as-
sistir, al juny del 1962, al qualificat pel
diari falangistaArriba, com“el contuber-
ni deMunic”, fet que li va costar el deste-
rrament. Quan jo el vaig conéixer, havia
fundat, o en això estava, una nova
formació política de caràcter reformista
i liberal: la Unión Social Demócrata Es-
pañola, que s’integraria en la Platafor-
ma de Convergència Democràtica que
liderava el PSOE. Recorde que en aque-
lla reunió estava també Vicent Ventura.

Però la referència a Miguel Hernán-
dez, que vaig considerar gest i gentilesa,
anavamés enllà del que emvaig figurar.
Fa poc he llegit un article de Jesús Da-
vid Ruiz Funes, en què reprodueix una
carta de Ridruejo a José Ibáñez Martín,
ministre d’Educació, i encara que no
està datada, degué escriure-la a les aca-
balles del desembre del 39 o a la prime-
ria del gener del 40, i en la qual li diu:
“El poeta—gran poeta—MiguelHernán-
dez ha sigut condemnat amort per acu-
sacions greus. L’execució de la sentèn-
cia, tot i ser justa, seria perillosa per a
nosaltres, perquè podria ser la nova
versió del ‘cas Lorca’ (…)”. Ibáñez Mar-
tín li respon queRafael SánchezMazas i
ell mateix han recomanat al Caudillo la
concessió de l’indult. Però, que curiós!
Si la data de la carta del ministre
d’Educació és del 7 de gener, i el poeta
se’l va condemnar a mort el 18, què li
demanaven? Hom no s’ha de fiar ni de
les fonts documentals.
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L’eix central no pot
competir perquè,
comparativament,
és irrellevant
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E stic pensant, seriosament, a tras-
passar els meus comptes corrents,
els meus pobres estalvis modestís-

sims després de tants anys de guanyar-
me un jornal, i tot el que tinga relació
amb la circulació dels meus diners, a la
darrera institució bancària que encara
podem dir pròpia i valenciana. És a dir, a

Caixa Ontinyent, si no estic mal informat
(amb la premsa i amb la televisió, no se
sapmai). No crec que em donemes bene-
ficis, ni interessosmés alts ni cap avantat-
ge tècnic o pràctic, però seria un descans
de l’ànima, un petit gest de resistència
última, un mínim gest de patriotisme.
Com els gals d’Astèrix, que sabien que el
seu poble era l’únic que encara no s’havia
sotmés a l’imperi global, al poder de Ro-
ma i dels seus generals, cònsols i
procònsols, delegats, comerciants, con-
cessionaris de vies públiques, canvistes i
prestadors, i tot allò que dóna substància
i pes a la força dels diners i de les armes.
Sé també que a la vila d’Ontinyent no deu

haver-hi cap druida que fabrique la poció
màgica que permet resistir en minoria
les envestides imperials, però en aquest
cas, i de moment, el valor del gest tindria
un caràcter discretament històric. Escol-
tar i veure el senyor Francisco Camps
presentant la rendició incondicional de
Bancaixa com si fóra un èxit històric,
com si fóra una victòria d’aquesta comu-
nitat (comunitat de veïns mal avinguts,
mal governats i pitjor pensats) ja ni tan
sols valenciana, em feia sentir calfreds a
les entranyes. Deu ser que els escriptors,
fins i tot sense ser poetes, som sempre
una mica sentimentals. O deu ser que els
que tenim el tracte amb les idees com a

part de l’ofici, tenim les fibres del cervell
massa sensibles. O siga, que s’ha acabat.
Començà amb la liquidació del nom del
país, acordada pels uns i pels altres.
Continuà amb la marginació i el menys-
preu de l’idioma propi, compartida.
Continuà encara amb la destrucció entu-
siasta del patrimoni urbà i natural, igual-
ment repartida. I es consuma amb la
renúncia a qualsevol poder de decisió en
el camp financer, i per tant econòmic,
indiscretament pactada. S’ha acabat. Co-
mencem de zero. Fent literatura, i fent, si
pot ser, una miqueta de política. Si pot
ser. O portant a Ontinyent els pocs diners
que ens queden.

Q U A D E R N .

PUNT DE MIRA

Ontinyent
Joan F. Mira

M és, d’una dècada llarga
després de la seua
fundació, el 1999, La

Gossa Sorda, la multitudinària
banda nascuda a Pego, s’ha posat
a la butxaca milers de fidels
arreu del domini lingüístic i ha
generat una legió de grups que
segueixen l’estel de hard-core,
ska, folk rock i reggae deixat per
ells i per l’altre tòtem del mestis-
satge musical valencià, Obrint
Pas. Moment de fer un pas més:
sota el guiatge d’una discogràfica
valenciana amb implantació esta-
tal, Maldito Records, busquen
ampliar el radi d’acció amb un
nou disc, el quart, L’últim heret-
ge, inspirat en la figura del mes-
tre Gaietà Ripoll, la darrera vícti-
ma de la Inquisició espanyola el
1826.

Els assaltem a Oliva, enmig
d’un dels assajos per a la gira del
disc. Després d’actuar a la Sala
Apolo de Barcelona, dissabte dia
19 presenten el disc a Pego, en un
concert amb Delinqüentes com a
teloners de luxe. En el soterrani
d’un antic saló recreatiu, abando-
nat i polsegós, però més espaiós
que el seu local habitual, La Gos-
sa Sorda posa a punt el directe
devastador i incendiari que els
ha fet tan populars sota la
supervisió de Jaume Faraig, pro-
ductor del disc i tècnic de so. Tre-
ballen, bàsicament, la cadència
del concert, la conjugació dels
moments més festius i climàtics
amb els episodis d’assossec rela-
tiu. Engalzar onze músics no és
una tasca fàcil. Però el mecanis-
me està greixat pels anys de con-
certs, cada vegada davant audito-

ris més amplis. El cantant i líder
de la banda, Josep Nadal, i el
baixista JordiMartí, incorporat a
La Gossa Sorda durant la gira de
Saó (2008), ens parlen en una
pausa del nou disc i del creixe-
ment com a grup.

El canvi de segell, de fet, res-
pon a això. “En la mesura que el
grup va avant necessitem algú
amb infraestructura. [Maldito
Records] És una empresa gran,
amb molt de potencial, i a més és
gent d’ací, amb oficines a Valèn-
cia. Nosaltres tenim el circuit dels
Països Catalans totalment cobert i
l’altre, l’estatal, és el que ens inte-
ressa ara”, confessa obertament
Nadal.Ésunmomentpropici: ban-
des com Betagarri i els mateixos
Obrint Pas —o el que és el mateix:
les llengües perifèriques— “estan
arribant al circuit estatal. Llavors

hem d’apostar per això, consoli-
dant el que ja tenim i, fins i tot,
mirant cap a altres indrets d’Euro-
pa”. “L’orella comença a acostu-
mar-se a unes altres llengües que
no siguen castellà o anglés. És un
bon moment”, afig Martí.

Això no afecta el seu perfil
combatiu. “Potser no siga casuali-
tat que la darrera víctima de la
Inquisició haja estat ací, en
aquest País Valencià tan conser-
vador i ultracatòlic. Ens sembla-

va interessant recordar-ho i do-
nar veu també a la part dels mes-
tres, el conflicte que hi ha amb
l’educació per aquesta manera
de pensar tan retrògrada i car-
ca”, al·leguen. Un crit de revolta
que estenen a uns altres aspectes
de l’actualitat, com ara la
corrupció, el consumisme i les
conseqüències de la crisi eco-
nòmica. “S’ha passat de l’escola
franquista a l’educació a través
de la televisió, una cosa terrible”,
conclouen. Continguts densos
alleugerits per descàrregues
d’humor dosificades: “Gràcies a
Déu, m’he fet ateu”, diu un dels
versos. “Nosaltres també som un
poc així, amb un toc de mala llet
idiosincràtic. Tractem de ser ho-
nestos amb les lletres, fidels a no-
saltres”, argumenten.
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El salt de La Gossa Sorda
Amb ‘L’últim heretge’ la banda cerca ampliar el radi d’acció a l’escena estatal
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“L’orella comença a
acostumar-se a unes
altres llengües que no
siguen castellà o anglés”

ENTREVISTA

“Per a escoltar música
en valencià no s’ha de
ser nacionalista”

LLETRES

‘Nemine parco,’
article de Manuel
Baixauli

La Gossa Sorda durant un concert.
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J a és remarcable que, en
les primeres línies del seu
darrer llibre, Un cor intel·-

ligent (Edicions de 1984, 2010),
un pensador com Alain Finkiel-
kraut corregisca la súplica del
rei Salomó a Jahvé perquè li con-
cedira un cor intel·ligent, com-
prensiu, tot derivant-la cap a po-
ders més terrenals. És a la litera-
tura, i no a l’Etern, a qui, amb
esperances de ser escoltats, hem
de sol·licitar l’instrument amb
què podrem donar compte dels
problemes que ens preocupen. I
no cal que m’entretinga gaire a
donar raons d’aquesta singulari-
tat. Des de la filosofia, s’ha
menyspreat tantes vegades la
creació literària que tothom ja
n’és sabedor, i no és imprescindi-
ble que a hores d’ara s’esmercen
esforços a posar-hi els punts i les
comes. Perquè, per a reblar el
clau —hi ha escriptors
bastant desinformats
que haurien de pren-
dre nota de la circums-
tància—, també des de
la filosofia han apare-
gut gairebé sempre les
veus més potents en
defensa de la literatu-
ra com una activitat
gens subsidiària quan
es tracta de conéixer
el món i les emocions
a través de les quals
l’home accedeix a par-
cel·les infranquejables
des de l’ús exclusiu de
la raó. Finkielkraut,
doncs, que en diverses
ocasions ha predicat
que la filosofia no té el
monopoli del pensa-
ment, posa els ulls en
un material literari
amb pes específic i
d’autors poc sospito-
sos de no comptar en-
tre els qui s’hi dedi-
quen convençuts que
fer literatura, que es-
criure sobre l’home i
el món, comporta un compromís
que excedeix el dictat generós de
les muses, el deure cívic o la vo-
luntat de repartir entreteni-
ment. A Kundera, Grossman,
Haffner, Camus, Philip Roth,
Conrad, Dostoievski, Henry Ja-
mes i Karen Blixen devem les
obres que el pensador llegeix i
analitza amb la intenció de col·la-
borar en el desxiframent d’enig-
mesmassa humans per no sentir-
los com a propis. És cert que el
millor comentari sobre un llibre
sempre és pitjor que el llibre en
qüestió, però si un té la pacièn-
cia de contrastar l’un i l’altre,
d’assistir al diàleg entre el crea-
dor enèrgic i el comentarista sa-
gaç, tindrà també l’oportunitat
de comprovar en la pràctica que
la literatura, com tot l’art, no pa-
ga la pena sense aquest col·loqui
universal que algunes obres ge-
neren amb el temps. Observar,
en conseqüència, de quinamane-
ra Finkielkraut s’introdueix per
exemple dins dels amagatalls sig-
nificatius de les Memòries del
subsòl de Dostoievski és un plaer
ben recomanable. No debades, el
pensador francés—segons conta-
va en una entrevista de fa algun

temps— va descobrir la literatu-
ra tot llegint aquesta singular
creació de Dostoievski que hau-
ria de formar part de la llista de
lectures obligatòries de les perso-
nes civilitzades. Reconec que el
comentari m’ha semblat un pèl
massa condensat, com si dema-
nara oxigen, però d’una agudesa
envejable. I estic convençut que
més d’un lector d’aquestes singu-
lars memòries se sentirà al·ludit
quan observe que també Finke-
lkraut ha vist que el protagonista
ni és un “herald contra l’imperia-
lisme de la raó instrumental, ni
un pertorbat”, sinó un home co-
rrent, un antiheroi en qui qualse-
vol de nosaltres es podria re-
conéixer. Qui no ha estat un ado-
rador fidel d’aquell “Palau de Vi-
dre” dostoievskià, és a dir, de
l’omnipotència de la ciència i de
la raó? I qui de nosaltres no

reconeixerà ara, com Finkie-
lkraut afirma del mateix Dos-
toievski, que aquell “edifici es-
purnejant dels seus somnis” ha
esdevingut “una gegantina presó
correccional”? Finkielkraut s’es-
força per construir un discurs
analític que incorpore el text co-
mentat perquè els lectors no tro-
ben a faltar l’obra analitzada.
Ací, tanmateix, el seu esforç és
més aviat estèril. Sense el de Dos-
toievski, el subsòl de Finkie-
lkraut és prescindible. En
conseqüència, cap lector hauria
de dubtar sobre on acudir en pri-
mer lloc.

A l taller, mentre llig
còmodament assegut, al-
gundetall que no identifi-

que, una diferència mínima en-
tre la lectura d’avui i la d’altres
dies, m’inquieta. La llum no és
mai igual, d’un dia —ni d’un ins-
tant— a un altre; la pàgina que
llig, tampoc; jo no sols vist dis-
tint, sinó que tampoc sóc el ma-
teix. Tot canvia, tot flueix, tot es
mou. De fet, sabemque somvius
perquè les coses es menegen.
Només els morts ignoren el mo-
viment. Però sempre ha estat
així. Què és, doncs, el que m’in-
quieta?... Ho deixe córrer, no
vull entretindre. Abans de re-
prendre la lectura faig un colp
d’ull, però, al rellotge de paret. I,
ves per on, tot i que he vingut a
les 9.00, i que només fa una esto-
na que llig, les busques del rellot-
gemarquen les 5.38. Impossible.
Parat. Heus ací el misteri: el seu
tic-tac, un tic-tac d’escàs volum,
un baix continu que m’acom-
panya sempre que sóc al taller,
ha desaparegut. I la seua absèn-
cia, dic, m’inquieta. Li canvie la
pila, el pose a hora. Tic-tac, tic-
tac, tic-tac... És un soroll antic; el
rellotge penjava, fa molts anys,
al despatx de la botiga del meu
pare. Quan el pare es jubilà, me’l
vaig agenciar. On és, ara, el meu
pare? On són aquell despatx i
aquella botiga? On són tantes
persones i veus i olors i racons
que aquest tic-tac acompanyà?
Mire fixament el rellotge: l’agu-
lla dels segons avança i s’engul,
a poc a poc però sense treva, la
meua vida. Se m’engul. I no sols

a mi. S’ho menja tot. També als
qui em llegiu. Aquest tic-tac en-
tranyable, casolà, aquest tic-tac
d’aire inofensiu, és un corcó des-
pietat. Ell s’emporta o degrada
allò que estimem, ell ens roba
els bebés que vam tindre als
braços, ell ens priva de l’agilitat,
de la força física, de la salut, ell

fulmina la bellesa. Pense en tot
allò que he estimat i ha desapare-
gut, en tants instants que no tor-
naran, en tanta passió inútil.
Unamosca aterra damunt la tau-
la. Què li’n queda, de vida? Un
dia, dos, tres...? I a mi, què me’n
queda?Examine l’habitació:mol-
ts objectes em sobreviuran, però
un dia també seran devorats per

ell. “Nemine parco”, vaig llegir
un dia, dalt la porta d’un cemen-
teri. “No perdone ningú”. Vora la
inscripció hi havia, toscament di-
buixats, una calavera i un rellot-
ge d’arena. “Nemine parco”. Pen-
se en elsmeus avis—ja unamica
difuminats—, en els pares, en els
amics, en els fills... Com seran
els fills dels meus fills? I els fills
dels fills dels meus fills?... “No
passa el temps, passem nosal-
tres”, digué un amic de joventut
del meu pare, un vespre que es
trobaren, ja vells, a voramar. En
un dels quadres penjats davant
meu, al taller, hi vaig escriure:
“El temps corre sense cames”.
On penjarà d’ací a dos-cents
anys? Sabran qui l’ha pintat, o el
meu nom haurà perdut sentit,
com l’han perdut tants noms
que llegima les lloses del cemen-
teri? Mire el rellotge. “Tu, tu
tens la culpa”, pense. “Et llança-
ré contra la paret, t’esmicolaré”.
Ell, però, no s’immuta. I l’agulla
dels segons avança. Tic-tac, tic-
tac, tic-tac..

ressant el que fa Mésdemil, una
empresa que busca el públic del
hip hop presentant propostes en
valencià i en castellà mesclades,
trencant el gueto.

P. Com us atrevireu amb una

aventura editorial com Carame-
lla, per a tot l’àmbit lingüístic
català?

R. Jo sempre he estat ficat en
revistes, com ara La Roda del
Temps, que es va comprometre

amb la defensa de L’Horta i va
tenir bastant de prestigi a la co-
marca. Després, amb l’eferves-
cència de l’àmbit associatiu i l’es-
cena folk dels 90, vaig veure que
el país bullia i no hi havia un
vehicle d’expressió per a mos-
trar-ho. Vaig proposar el projec-
te de Caramella a les associacio-
ns Solc, del Lluçanès, i la Carru-
txa de Reus, amb les quals
teníem bastant relació, i hi acce-
ptaren. El projecte ha tingut una
resposta impressionant i entu-
siasta entre lectors,músics i enti-
tats.

P. Com a president de la
Federació d’Instituts Comarcals,
com valores la situació actual
d’aquesta xarxa?

R. Els centres d’estudi neces-
siten repensar-se en l’actualitat.
Són en total 20 centres ambqua-
si 8.000 membres, però la
importància a escala organitza-
tiva i dinamitzadora que tenen
no acaba de fer-se visible més
enllà de la comarca. Quannosal-
tres començàrem féiem allò que
anomene “investigació protes-
ta”: Si vols que el patrimoni es
conserve, una línia de combat
és documentar-lo i demostrar
per què açò és important i s’ha
de conservar. Jo crec que hem
aconseguit coses en aqueix as-
pecte, però cada vegada veig al
model menys futur. Els que se-
rien el relleu generacional natu-
ral dels que estan al capdavant
no s’identifiquen amb el model
actual.

Alain Finkielkraut. / daniel mordzinski

NOTES DE CAMBRA

Nemine parco
Manuel Baixauli

A MANERA DE TASCÓ

El subsòl de Finkielkraut
Vicent Alonso

L’home accedeix a
parcel·les
infranquejables des de
l’ús exclusiu de la raó

El pensador va descobrir
la literatura tot llegint
aquesta singular creació
de Dostoievski

Pense en tot
allò que he
estimat i ha
desaparegut
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Massalfassar, amb poc
més de 2.000 habitants,
té una de les primeres

colles de dimonis que es crearen
al País Valencià, celebra anual-
ment la trobada més important
de cantaors d’aquest territori i té
un café anomenat L’Infern on
tant s’estrena l’àlbum d’Urbàlia
Rurana i Primera Nota com pre-
senten els seus llibres Joan Fran-
cescMira, JordiMata oMarcGra-
nell. Darrere d’aquestes coinci-
dències està Josep Vicent Frechi-
na, coordinador de Caramella,
l’única revista demúsica i cultura
popular de l’àmbit de parla catala-
na; programadormusical de la Fi-
ra deManresa; secretari dels Pre-
mis Ovidi i president de la
Federació d’Instituts d’Estudis Co-
marcals del País Valencià. Bona
part d’aquesta activitat diversa es
reflecteix en La Caseta del Plater,
un bloc de referència en qüestió
de cultura popular i música en
valencià, quemostra la personali-
tatmúltiple, cosmopolita i radical
de Frechina. “Em sorprén la gent
que no sap escoltar més que una
classe de música i no s’òbriga a
les altres”, diu aquest professor
de física de l’American School
que posa en el seu Ipod el cant
d’estil d’Evaristo juntament amb
el rock independent de Fleet
Foxes.

Pregunta. Com es converteix
la Colla de Dimonis de Massalfas-
sar en un instrument d’agitació
cultural?

Resposta. Primer de tot crea-
rem una mena d’associació d’as-
sociacions del poble i, per donar-
li un leit motiv que anara més
enllà de la reivindicació veïnal,
concebérem la colla de Dimonis.
LaColla es vamenjar el col·lectiu,
perquè resultà ser un instrument

méspoderós per a projectar-se fo-
ra i programar coses. Era el 1991 i
acabava d’eixir Urbàlia Rurana,
que han sigut transcendentals en
el desenvolupament de la Colla, i
la música folk va marcar la nos-
tra identitat musical.

P. Centenars de músics i can-
taors han passat per les catorze
edicions del Cant al Ras. Com ha
estat possible atraure a un poble
com Massalfassar tants músics i
públic?

R. Cant al Ras no va nàixer

com un festival. Amb Toni Torre-
grossa volíem lligar la trobada de
cantaors de Solc, un festival del
Lluçanès, amb l’esperit de la tro-
bada d’acordionistes d’Arsèguel,
als Pirineus. Parle d’aqueix espe-
rit que fa que la gent s’interesse
no només per eixir a l’escenari,
sinó també pel sarau posterior,
per l’espontaneïtat de posar-se a
tocar en rogles fins a les sis de la
matinada. Volíem que els músics
vingueren per gaudir sense les
tensions d’una actuació conven-
cional.

P.Com s’ha aconseguitmante-
nir-lo quinze anys després sense
suport institucional?

R. Açò és possible perquè els

músics volen que seguisca i són
ells els que subvencionen Cant al
Ras, que s’autofinança amb
només un tiquet per a sopar. Tots
els músics hi vénen debades, per-
què volen. Hi ha hagut persones
que, quan actuaren en el Cant al
Ras, ningú no sabia qui eren i des-
prés han sigut la bomba. Pep Boti-
farra, per exemple, va venir-hi
com a espectador fa 10 anys, quan
erapocconegut, l’animàremacan-
tar uns cants de batre i l’efecte so-
bre el públic va ser espectacular.

P. Consideres que fenòmens
com el Botifarra necessiten
temps per a calar, o son un símp-
toma de miopia i de peresa cultu-
ral?

R. Jo crec que al país li costa
molt descobrir el seus talents, per-
què és molt lent de reflexos. Açò
és el que ha passat amb Miquel
Gil, que va viure una travessia del
desert fins que, després de tenir
un èxitmolt gran aCatalunya, se’l
reconeguera ací. En el cas del Bo-
tifarra, és distint, perquè era difí-
cil descobrir-lo enmig d’un grup
de danses, i el Botifarra triomfa
en el moment en què es presenta
a soles i se li serveix ben servit.
Aqueix ha sigut un altre dels con-
dicionants d’aquest país, la dificul-
tat de mostrar l’artista en condi-
cions perquè el públic puga re-
bre’l i valorar-lo en lamesura jus-
ta.

P. Què ha passat amb l’eclosió
de festivals folk que hi hagué en
els 90 al llarg del País Valencià?

R. Aqueix impuls està ara una
mica en retrocés, però en aquests
moments tenim una de les esce-
nes més potents d’Europa. Si l’es-
cena folk actual haguera estat en
un país normal amb una indús-
tria normal, València seria ara
una potència del folk a escala
mundial, perquèhi ha unes quan-

tes generacions de músics en ac-
tiu. Des d’Al Tall i Carraixet a la
segona onada d’Urbàlia i Miquel
Gil, o l’última deCarles Dénia, Bo-
tifarra, Mara Aranda, Aljub, que
configuren una conjunció de qua-
litat, quantitat, energia i experièn-
cia que mai s’havia produït.

P. I pel que fa al rock?
R. Hi ha una escena molt

dinàmica, però encara precària.
La generositat dels grups ha acon-
seguit que el 2009 siga l’any en
quèmés discos s’han fet de tota la
història de la música en valencià.
Les fronteres dels estils s’han per-
meabilitzat, no només en el te-
rreny artístic, sinó també pel que
fa al públic, perquè als mateixos

que escolten la cançó de Feliu
Ventura els pot agradar Voltor,
que és un grup de nu metal.
L’únic problema és que encara
els artistes s’agrupen per l’idio-
ma, potser els agrada tant Voltor
com Feliu Ventura perquè ho fan
en valencià. I açò és una mica
perillós. No es pot partir del preju-
dici que per a escoltar música en
valencià s’haja de ser nacionalis-
ta. Aqueixa actitud resistencialis-
ta de trinxera és necessària quan
la situació és crítica, però contra-
produent en un moment
d’explosió creativa com ara. La
música en valencià necessita so-
bretot trobar el seu públic, i ha de
ser commés amplimillor. És inte-

JOSEP VICENT FRECHINA Crític musical

“No s’ha de ser nacionalista per
a escoltar música en valencià”

Ve de la pàgina 1
Sinceritat a prova de tabús: al disc
hi haun tema,Babaloco, que apor-
ta una imatge gens idealitzada de
Barcelona adornada amb ironia
per les veus de les cantants de
Soul Atac, que també col·laboren
en un altre tall. En aquella ciutat,
la seguretat d’un local “on po-
dríemestar sonant perfectament”
no va deixar entrar els músics de
La Gossa Sorda perquè no dona-
ven “el perfil”. “Això et fa reflexio-
nar”, asseguren. I en una clau
més relaxada, es pregunten per la
dificultat de traslladar al directe
els cors femenins del disc: “Serà
tot un handicap, encara no ho te-
nim resolt”, diuen entre rialles.

Una altra curiositat: la prime-
ra intenció era titular el disc amb
la cèlebre frase de Jaume I “Ver-
gonya, cavallers, vergonya!”. Els
veterans Al Tall s’hi avançaren.
Aleshores, La Gossa Sorda va de-
manar la seua col·laboració en el
tema Cavallers. La frase, final-
ment, hi apareix. Una posada en
comú amb una bandamítica, que
“escoltàvemacasaquanéremme-
nuts”. Això i que Al Tall diguera
que havia estat “un honor”, els ha
omplit de goig. Musicalment, en
L’últimheretge estan totes les sen-
yes d’identitat estilística de la ban-
da, però hi ha més protagonisme
de la distorsió. El so s’ha endurit.
“No és una cosa planificada, és un

gir que hanascut. Aquesta vegada
hem tingut menys autocensura. I
contribueix que hi ha entrat gent
nova”, diu Nadal en referència al
mateix JordiMartí, “músics d’una
tradició més metal, però no era
una concepció prèvia”.

La Gossa Sorda no neguen ha-
ver-se convertit en un referent.
Però això també té inconvenients:
l’octubre passat, un article de Na-
dal al seu bloc va remoure els fo-
naments del nacionalisme sobira-
nista en plantejar que el movi-

ment havia de valencianitzar-se si
volia sobreviure. “Crec que aque-
lla polèmica va ser positiva. Si ho
vaig dir és perquè ho tenia parlat
amb molta gent. De vegades la
imatge que es té a Catalunya del
País Valencià està més distorsio-
nada que a l’inrevés. I no podem
amagar la nostra opinió pel fet de
ser referents”, sentencia Nadal.

Fugim a terrenys més agrado-
sos. Tot i ser una icona de l’eclosió
del rock amb dolçaina, La Gossa
Sorda simpatitza amb la
diversificació estilística de l’esce-
na musical al País Valencià. “És
una passada”, resumeix Martí, “el
fet que la música en valencià
s’òbriga a contextos diferents al
de l’ska amb dolçaina per a nosal-
tres és una gran notícia. Demos-
tra que la nostra llengua és capaç
d’entrar en terrenys diversos”. “A
voltes se’ns ha atacat per la
preponderància de l’escena ska”,
recorda Nadal, “però nosaltres
fem el que ens agrada i hem apos-
tat per compartir escenari amb
gent de tots els estils. A més, tinc
un bar i faig un programa de
ràdio i hi posemúsica de tota me-
na. És una cosa per la qual aposte
des que tinc catorze anys”.

El crític musical i animador cultural Josep Vicent
Frechina, fotografiat a la ciutat de València. / jesús císcar

El gir ‘metal’ de
La Gossa Sorda
La banda reconeix els
inconvenients de ser referents

JUAN MANUEL JÁTIVA València

“Jo crec que al país li
costa molt descobrir els
seus talents, perquè és
molt lent de reflexos”

“2009 ha estat l’any en
què més discos s’han
fet de tota la història de
la música en valencià”
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J a és remarcable que, en
les primeres línies del seu
darrer llibre, Un cor intel·-

ligent (Edicions de 1984, 2010),
un pensador com Alain Finkiel-
kraut corregisca la súplica del
rei Salomó a Jahvé perquè li con-
cedira un cor intel·ligent, com-
prensiu, tot derivant-la cap a po-
ders més terrenals. És a la litera-
tura, i no a l’Etern, a qui, amb
esperances de ser escoltats, hem
de sol·licitar l’instrument amb
què podrem donar compte dels
problemes que ens preocupen. I
no cal que m’entretinga gaire a
donar raons d’aquesta singulari-
tat. Des de la filosofia, s’ha
menyspreat tantes vegades la
creació literària que tothom ja
n’és sabedor, i no és imprescindi-
ble que a hores d’ara s’esmercen
esforços a posar-hi els punts i les
comes. Perquè, per a reblar el
clau —hi ha escriptors
bastant desinformats
que haurien de pren-
dre nota de la circums-
tància—, també des de
la filosofia han apare-
gut gairebé sempre les
veus més potents en
defensa de la literatu-
ra com una activitat
gens subsidiària quan
es tracta de conéixer
el món i les emocions
a través de les quals
l’home accedeix a par-
cel·les infranquejables
des de l’ús exclusiu de
la raó. Finkielkraut,
doncs, que en diverses
ocasions ha predicat
que la filosofia no té el
monopoli del pensa-
ment, posa els ulls en
un material literari
amb pes específic i
d’autors poc sospito-
sos de no comptar en-
tre els qui s’hi dedi-
quen convençuts que
fer literatura, que es-
criure sobre l’home i
el món, comporta un compromís
que excedeix el dictat generós de
les muses, el deure cívic o la vo-
luntat de repartir entreteni-
ment. A Kundera, Grossman,
Haffner, Camus, Philip Roth,
Conrad, Dostoievski, Henry Ja-
mes i Karen Blixen devem les
obres que el pensador llegeix i
analitza amb la intenció de col·la-
borar en el desxiframent d’enig-
mesmassa humans per no sentir-
los com a propis. És cert que el
millor comentari sobre un llibre
sempre és pitjor que el llibre en
qüestió, però si un té la pacièn-
cia de contrastar l’un i l’altre,
d’assistir al diàleg entre el crea-
dor enèrgic i el comentarista sa-
gaç, tindrà també l’oportunitat
de comprovar en la pràctica que
la literatura, com tot l’art, no pa-
ga la pena sense aquest col·loqui
universal que algunes obres ge-
neren amb el temps. Observar,
en conseqüència, de quinamane-
ra Finkielkraut s’introdueix per
exemple dins dels amagatalls sig-
nificatius de les Memòries del
subsòl de Dostoievski és un plaer
ben recomanable. No debades, el
pensador francés—segons conta-
va en una entrevista de fa algun

temps— va descobrir la literatu-
ra tot llegint aquesta singular
creació de Dostoievski que hau-
ria de formar part de la llista de
lectures obligatòries de les perso-
nes civilitzades. Reconec que el
comentari m’ha semblat un pèl
massa condensat, com si dema-
nara oxigen, però d’una agudesa
envejable. I estic convençut que
més d’un lector d’aquestes singu-
lars memòries se sentirà al·ludit
quan observe que també Finke-
lkraut ha vist que el protagonista
ni és un “herald contra l’imperia-
lisme de la raó instrumental, ni
un pertorbat”, sinó un home co-
rrent, un antiheroi en qui qualse-
vol de nosaltres es podria re-
conéixer. Qui no ha estat un ado-
rador fidel d’aquell “Palau de Vi-
dre” dostoievskià, és a dir, de
l’omnipotència de la ciència i de
la raó? I qui de nosaltres no

reconeixerà ara, com Finkie-
lkraut afirma del mateix Dos-
toievski, que aquell “edifici es-
purnejant dels seus somnis” ha
esdevingut “una gegantina presó
correccional”? Finkielkraut s’es-
força per construir un discurs
analític que incorpore el text co-
mentat perquè els lectors no tro-
ben a faltar l’obra analitzada.
Ací, tanmateix, el seu esforç és
més aviat estèril. Sense el de Dos-
toievski, el subsòl de Finkie-
lkraut és prescindible. En
conseqüència, cap lector hauria
de dubtar sobre on acudir en pri-
mer lloc.

A l taller, mentre llig
còmodament assegut, al-
gundetall que no identifi-

que, una diferència mínima en-
tre la lectura d’avui i la d’altres
dies, m’inquieta. La llum no és
mai igual, d’un dia —ni d’un ins-
tant— a un altre; la pàgina que
llig, tampoc; jo no sols vist dis-
tint, sinó que tampoc sóc el ma-
teix. Tot canvia, tot flueix, tot es
mou. De fet, sabemque somvius
perquè les coses es menegen.
Només els morts ignoren el mo-
viment. Però sempre ha estat
així. Què és, doncs, el que m’in-
quieta?... Ho deixe córrer, no
vull entretindre. Abans de re-
prendre la lectura faig un colp
d’ull, però, al rellotge de paret. I,
ves per on, tot i que he vingut a
les 9.00, i que només fa una esto-
na que llig, les busques del rellot-
gemarquen les 5.38. Impossible.
Parat. Heus ací el misteri: el seu
tic-tac, un tic-tac d’escàs volum,
un baix continu que m’acom-
panya sempre que sóc al taller,
ha desaparegut. I la seua absèn-
cia, dic, m’inquieta. Li canvie la
pila, el pose a hora. Tic-tac, tic-
tac, tic-tac... És un soroll antic; el
rellotge penjava, fa molts anys,
al despatx de la botiga del meu
pare. Quan el pare es jubilà, me’l
vaig agenciar. On és, ara, el meu
pare? On són aquell despatx i
aquella botiga? On són tantes
persones i veus i olors i racons
que aquest tic-tac acompanyà?
Mire fixament el rellotge: l’agu-
lla dels segons avança i s’engul,
a poc a poc però sense treva, la
meua vida. Se m’engul. I no sols

a mi. S’ho menja tot. També als
qui em llegiu. Aquest tic-tac en-
tranyable, casolà, aquest tic-tac
d’aire inofensiu, és un corcó des-
pietat. Ell s’emporta o degrada
allò que estimem, ell ens roba
els bebés que vam tindre als
braços, ell ens priva de l’agilitat,
de la força física, de la salut, ell

fulmina la bellesa. Pense en tot
allò que he estimat i ha desapare-
gut, en tants instants que no tor-
naran, en tanta passió inútil.
Unamosca aterra damunt la tau-
la. Què li’n queda, de vida? Un
dia, dos, tres...? I a mi, què me’n
queda?Examine l’habitació:mol-
ts objectes em sobreviuran, però
un dia també seran devorats per

ell. “Nemine parco”, vaig llegir
un dia, dalt la porta d’un cemen-
teri. “No perdone ningú”. Vora la
inscripció hi havia, toscament di-
buixats, una calavera i un rellot-
ge d’arena. “Nemine parco”. Pen-
se en elsmeus avis—ja unamica
difuminats—, en els pares, en els
amics, en els fills... Com seran
els fills dels meus fills? I els fills
dels fills dels meus fills?... “No
passa el temps, passem nosal-
tres”, digué un amic de joventut
del meu pare, un vespre que es
trobaren, ja vells, a voramar. En
un dels quadres penjats davant
meu, al taller, hi vaig escriure:
“El temps corre sense cames”.
On penjarà d’ací a dos-cents
anys? Sabran qui l’ha pintat, o el
meu nom haurà perdut sentit,
com l’han perdut tants noms
que llegima les lloses del cemen-
teri? Mire el rellotge. “Tu, tu
tens la culpa”, pense. “Et llança-
ré contra la paret, t’esmicolaré”.
Ell, però, no s’immuta. I l’agulla
dels segons avança. Tic-tac, tic-
tac, tic-tac..

ressant el que fa Mésdemil, una
empresa que busca el públic del
hip hop presentant propostes en
valencià i en castellà mesclades,
trencant el gueto.

P. Com us atrevireu amb una

aventura editorial com Carame-
lla, per a tot l’àmbit lingüístic
català?

R. Jo sempre he estat ficat en
revistes, com ara La Roda del
Temps, que es va comprometre

amb la defensa de L’Horta i va
tenir bastant de prestigi a la co-
marca. Després, amb l’eferves-
cència de l’àmbit associatiu i l’es-
cena folk dels 90, vaig veure que
el país bullia i no hi havia un
vehicle d’expressió per a mos-
trar-ho. Vaig proposar el projec-
te de Caramella a les associacio-
ns Solc, del Lluçanès, i la Carru-
txa de Reus, amb les quals
teníem bastant relació, i hi acce-
ptaren. El projecte ha tingut una
resposta impressionant i entu-
siasta entre lectors,músics i enti-
tats.

P. Com a president de la
Federació d’Instituts Comarcals,
com valores la situació actual
d’aquesta xarxa?

R. Els centres d’estudi neces-
siten repensar-se en l’actualitat.
Són en total 20 centres ambqua-
si 8.000 membres, però la
importància a escala organitza-
tiva i dinamitzadora que tenen
no acaba de fer-se visible més
enllà de la comarca. Quannosal-
tres començàrem féiem allò que
anomene “investigació protes-
ta”: Si vols que el patrimoni es
conserve, una línia de combat
és documentar-lo i demostrar
per què açò és important i s’ha
de conservar. Jo crec que hem
aconseguit coses en aqueix as-
pecte, però cada vegada veig al
model menys futur. Els que se-
rien el relleu generacional natu-
ral dels que estan al capdavant
no s’identifiquen amb el model
actual.

Alain Finkielkraut. / daniel mordzinski

NOTES DE CAMBRA

Nemine parco
Manuel Baixauli

A MANERA DE TASCÓ

El subsòl de Finkielkraut
Vicent Alonso

L’home accedeix a
parcel·les
infranquejables des de
l’ús exclusiu de la raó

El pensador va descobrir
la literatura tot llegint
aquesta singular creació
de Dostoievski

Pense en tot
allò que he
estimat i ha
desaparegut
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Massalfassar, amb poc
més de 2.000 habitants,
té una de les primeres

colles de dimonis que es crearen
al País Valencià, celebra anual-
ment la trobada més important
de cantaors d’aquest territori i té
un café anomenat L’Infern on
tant s’estrena l’àlbum d’Urbàlia
Rurana i Primera Nota com pre-
senten els seus llibres Joan Fran-
cescMira, JordiMata oMarcGra-
nell. Darrere d’aquestes coinci-
dències està Josep Vicent Frechi-
na, coordinador de Caramella,
l’única revista demúsica i cultura
popular de l’àmbit de parla catala-
na; programadormusical de la Fi-
ra deManresa; secretari dels Pre-
mis Ovidi i president de la
Federació d’Instituts d’Estudis Co-
marcals del País Valencià. Bona
part d’aquesta activitat diversa es
reflecteix en La Caseta del Plater,
un bloc de referència en qüestió
de cultura popular i música en
alencià, quemostra la personali-

tatmúltiple, cosmopolita i radical
de Frechina. “Em sorprén la gent
que no sap escoltar més que una
classe de música i no s’òbriga a
les altres”, diu aquest professor
de física de l’American School
que posa en el seu Ipod el cant
d’estil d’Evaristo juntament amb
el rock independent de Fleet
Foxes.

Pregunta. Com es converteix
la Colla de Dimonis de Massalfas-
sar en un instrument d’agitació
cultural?

Resposta. Primer de tot crea-
rem una mena d’associació d’as-
sociacions del poble i, per donar-
li un leit motiv que anara més
enllà de la reivindicació veïnal,
concebérem la colla de Dimonis.
LaColla es vamenjar el col·lectiu,
perquè resultà ser un instrument

méspoderós per a projectar-se fo-
ra i programar coses. Era el 1991 i
acabava d’eixir Urbàlia Rurana,
que han sigut transcendentals en
el desenvolupament de la Colla, i
la música folk va marcar la nos-
tra identitat musical.

P. Centenars de músics i can-
taors han passat per les catorze
edicions del Cant al Ras. Com ha
estat possible atraure a un poble
com Massalfassar tants músics i
públic?

R. Cant al Ras no va nàixer

com un festival. Amb Toni Torre-
grossa volíem lligar la trobada de
cantaors de Solc, un festival del
Lluçanès, amb l’esperit de la tro-
bada d’acordionistes d’Arsèguel,
als Pirineus. Parle d’aqueix espe-
rit que fa que la gent s’interesse
no només per eixir a l’escenari,
sinó també pel sarau posterior,
per l’espontaneïtat de posar-se a
tocar en rogles fins a les sis de la
matinada. Volíem que els músics
vingueren per gaudir sense les
tensions d’una actuació conven-
cional.

P.Com s’ha aconseguitmante-
nir-lo quinze anys després sense
suport institucional?

R. Açò és possible perquè els

músics volen que seguisca i són
ells els que subvencionen Cant al
Ras, que s’autofinança amb
només un tiquet per a sopar. Tots
els músics hi vénen debades, per-
què volen. Hi ha hagut persones
que, quan actuaren en el Cant al
Ras, ningú no sabia qui eren i des-
prés han sigut la bomba. Pep Boti-
farra, per exemple, va venir-hi
com a espectador fa 10 anys, quan
erapocconegut, l’animàremacan-
tar uns cants de batre i l’efecte so-
bre el públic va ser espectacular.

P. Consideres que fenòmens
com el Botifarra necessiten
temps per a calar, o son un símp-
toma de miopia i de peresa cultu-
ral?

R. Jo crec que al país li costa
molt descobrir el seus talents, per-
què és molt lent de reflexos. Açò
és el que ha passat amb Miquel
Gil, que va viure una travessia del
desert fins que, després de tenir
un èxitmolt gran aCatalunya, se’l
reconeguera ací. En el cas del Bo-
tifarra, és distint, perquè era difí-
cil descobrir-lo enmig d’un grup
de danses, i el Botifarra triomfa
en el moment en què es presenta
a soles i se li serveix ben servit.
Aqueix ha sigut un altre dels con-
dicionants d’aquest país, la dificul-
tat de mostrar l’artista en condi-
cions perquè el públic puga re-
bre’l i valorar-lo en lamesura jus-
ta.

P. Què ha passat amb l’eclosió
de festivals folk que hi hagué en
els 90 al llarg del País Valencià?

R. Aqueix impuls està ara una
mica en retrocés, però en aquests
moments tenim una de les esce-
nes més potents d’Europa. Si l’es-
cena folk actual haguera estat en
un país normal amb una indús-
tria normal, València seria ara
una potència del folk a escala
mundial, perquèhi ha unes quan-

tes generacions de músics en ac-
tiu. Des d’Al Tall i Carraixet a la
segona onada d’Urbàlia i Miquel
Gil, o l’última deCarles Dénia, Bo-
tifarra, Mara Aranda, Aljub, que
configuren una conjunció de qua-
litat, quantitat, energia i experièn-
cia que mai s’havia produït.

P. I pel que fa al rock?
R. Hi ha una escena molt

dinàmica, però encara precària.
La generositat dels grups ha acon-
seguit que el 2009 siga l’any en
quèmés discos s’han fet de tota la
història de la música en valencià.
Les fronteres dels estils s’han per-
meabilitzat, no només en el te-
rreny artístic, sinó també pel que
fa al públic, perquè als mateixos

que escolten la cançó de Feliu
Ventura els pot agradar Voltor,
que és un grup de nu metal.
L’únic problema és que encara
els artistes s’agrupen per l’idio-
ma, potser els agrada tant Voltor
com Feliu Ventura perquè ho fan
en valencià. I açò és una mica
perillós. No es pot partir del preju-
dici que per a escoltar música en
valencià s’haja de ser nacionalis-
ta. Aqueixa actitud resistencialis-
ta de trinxera és necessària quan
la situació és crítica, però contra-
produent en un moment
d’explosió creativa com ara. La
música en valencià necessita so-
bretot trobar el seu públic, i ha de
ser commés amplimillor. És inte-

JOSEP VICENT FRECHINA Crític musical

“No s’ha de ser nacionalista per
a escoltar música en valencià”

Ve de la pàgina 1
Sinceritat a prova de tabús: al disc
hi haun tema,Babaloco, que apor-
ta una imatge gens idealitzada de
Barcelona adornada amb ironia
per les veus de les cantants de
Soul Atac, que també col·laboren
en un altre tall. En aquella ciutat,
la seguretat d’un local “on po-
dríemestar sonant perfectament”
no va deixar entrar els músics de
La Gossa Sorda perquè no dona-
en “el perfil”. “Això et fa reflexio-
nar”, asseguren. I en una clau
més relaxada, es pregunten per la
dificultat de traslladar al directe
els cors femenins del disc: “Serà
tot un handicap, encara no ho te-
nim resolt”, diuen entre rialles.

Una altra curiositat: la prime-
ra intenció era titular el disc amb
la cèlebre frase de Jaume I “Ver-
gonya, cavallers, vergonya!”. Els
veterans Al Tall s’hi avançaren.
Aleshores, La Gossa Sorda va de-
manar la seua col·laboració en el
tema Cavallers. La frase, final-
ment, hi apareix. Una posada en
comú amb una bandamítica, que
“escoltàvemacasaquanéremme-
nuts”. Això i que Al Tall diguera
que havia estat “un honor”, els ha
omplit de goig. Musicalment, en
L’últimheretge estan totes les sen-
yes d’identitat estilística de la ban-
da, però hi ha més protagonisme
de la distorsió. El so s’ha endurit.
“No és una cosa planificada, és un

gir que hanascut. Aquesta vegada
hem tingut menys autocensura. I
contribueix que hi ha entrat gent
nova”, diu Nadal en referència al
mateix JordiMartí, “músics d’una
tradició més metal, però no era
una concepció prèvia”.

La Gossa Sorda no neguen ha-
ver-se convertit en un referent.
Però això també té inconvenients:
l’octubre passat, un article de Na-
dal al seu bloc va remoure els fo-
naments del nacionalisme sobira-
nista en plantejar que el movi-

ment havia de valencianitzar-se si
volia sobreviure. “Crec que aque-
lla polèmica va ser positiva. Si ho
vaig dir és perquè ho tenia parlat
amb molta gent. De vegades la
imatge que es té a Catalunya del
País Valencià està més distorsio-
nada que a l’inrevés. I no podem
amagar la nostra opinió pel fet de
ser referents”, sentencia Nadal.

Fugim a terrenys més agrado-
sos. Tot i ser una icona de l’eclosió
del rock amb dolçaina, La Gossa
Sorda simpatitza amb la
diversificació estilística de l’esce-
na musical al País Valencià. “És
una passada”, resumeix Martí, “el
fet que la música en valencià
s’òbriga a contextos diferents al
de l’ska amb dolçaina per a nosal-
tres és una gran notícia. Demos-
tra que la nostra llengua és capaç
d’entrar en terrenys diversos”. “A
voltes se’ns ha atacat per la
preponderància de l’escena ska”,
recorda Nadal, “però nosaltres
fem el que ens agrada i hem apos-
tat per compartir escenari amb
gent de tots els estils. A més, tinc
un bar i faig un programa de
ràdio i hi posemúsica de tota me-
na. És una cosa per la qual aposte
des que tinc catorze anys”.

El crític musical i animador cultural Josep Vicent
Frechina, fotografiat a la ciutat de València. / jesús císcar

El gir ‘metal’ de
La Gossa Sorda
La banda reconeix els
inconvenients de ser referents

JUAN MANUEL JÁTIVA València

“Jo crec que al país li
costa molt descobrir els
seus talents, perquè és
molt lent de reflexos”

“2009 ha estat l’any en
què més discos s’han
fet de tota la història de
la música en valencià”
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Ressaltar entre la cada vegada més fèrtil
escena de mestissatge en català pot resultar
difícil. Els catalans In*digna, però, debuten
amb una concepció de rap fusió que, sense
ser totalment original, sona fresca gràcies a
la combinació de sòlides bases pròpies amb
la guitarra espanyola. Això, a més d’un
humor de pinzell més fi que moltes de les
propostes mestisses i un single, Antiherois,
de pegada indiscutible. Un encreuament
entre SFDK i Macaco que agradarà als
seguidors dels valencians Rapsodes.

Quan es viu en un país tan menut que
no hi caben les pistes de tennis i la gent
s’ha de conformar a jugar al ping-pong,
pot semblar lògic que el rei caiga en la
temptació de contractar un assessor de
megaprojectes per a buscar-hi solucions.
I pot passar que l’assessor propose com
a solució envair uns altres països. Carles
Cano, un dels autors de referència en
l’àmbit de la literatura infantil i juvenil,
desplega en aquest llibre una història tan
simpàtica com intel·ligent.

Enemic aferrissat de la globalització en clau
ultraliberal, aquest economista i politòleg
italià que assessora la Unió Europea i
promou un contracte mundial de l’aigua, fa
en aquest assaig una vibrant defensa de les
seues opinions. A més d’escometre el
capitalisme i el sistema liberal, Petrella
centra la seua argumentació en la
denúncia de la privatització de l’aigua i la
mercantilització dels recursos, un fenomen
que pot desencadenar en el futur
conflictes bèl·lics.

Recomanem...
ASSAIG
per A. B.

NARRATIVA INFANTIL
per ADOLF BELTRAN

DISCOS
per XAVIER ALIAGA

L a setmana passada, els
diaris catalans, i especial-
ment La Vanguardia,

que sempre ha estat molt aten-
ta a aquest tema, van dedicar
un bon grapat de pàgines a la
reuniódeministresde transpor-
ts de la Unió Europea que havia
tingut lloc a Saragossa. Sembla
que ja tenen clar que és
prioritària la construcciódel co-
rredor ferroviari mediterrani
per a mercaderies; un corredor
que hauria de connectar el port
d’Algesires amb els de Rotter-
dam i Hamburg, passant per la
costa i, per tant, per València i
Barcelona. El conjunt d’empre-
saris valencians i catalans (i al-
guns murcians) que promou
aquest corredor, agrupats en la
Ferrmed, estaven d’enhorabo-
na, i cal dir que havien rebut el
suport decisiu del govern fran-
cés, que aposta per
aquest corredor, dels
tres possibles, perquè
és el més barat i el més
rendible, ja que connec-
tamillormés bens amb
més llocs. En èpoques
de crisi, aquestes coses
s’han de mirar molt.

A Aragó, la sospita
que el corredormedite-
rrani serà el que
acabarà imposant-se
no ha fet gens de
gràcia. Allà, ben com-
prensiblement, s’apos-
tava per l’eix central,
que de Sevilla i Madrid
arribaria a França per
Canfranc, passant per
Saragossa. Els polítics i
els empresaris aragone-
sos han aprofitat el fet
que la reunió tenia lloc en
aquesta ciutat, i han pressionat
JoséBlancoperquènodescarta-
ra aquesta opció. Amb tot, te-
nienelsnúmerosencontra, per-
què les restriccions obliguen a
ser realistes. Del tercer eix, el
que passa per Irun, no se’n va
parlar a Saragossa, i no deixa de
ser estrany.

Puc entendre que els arago-
nesos estiguen molestos amb
els catalans i els valencians, per-

què el que hi ha en joc és trans-
cendental per a totes les econo-
mies implicades. D’altra banda,
és trist que les diverses opcions
es consideren excloents. No hi
ha dubte que l’eix central bene-
ficiaria l’economia aragonesa i
les dels costats, i que, més tard
o més d’hora, s’ha de fer. Però
tampocpodemoblidar que pas-
sar una infrastructura d’aques-
tes dimensions pels Pirineus
centrals ha de ser molt costós.
L’eix mediterrani, en canvi, no
solament s’ha de fer, és que ja
s’hauria d’haver fet anys arre-
re, i si el centralisme radial que
és inherent a la concepció
hispànica de tot no fóra un ta-
paulls tan opac, la seua necessi-
tat saltaria tant a la vista que
no caldria ni parlar-ne. Si
aquest corredor haguera fun-
cionat des de fa una dècada,

l’economia espanyola ara ma-
teix seriamoltmés competitiva
i diversificada, no hauria depés
tant de la perillosa hipoteca
immobiliària i no ens veuríem
comens veiem. I l’economia va-
lenciana, tant i més.

Les coses són comsón, i ni la
geografiani elmapa de la rique-
sa són fàcils d’alterar per de-
cret. Des del punt de vista
valencià, el camí més ràpid per
a arribar a Europa passa per la

costa. Si només volíem anar a
París, passar per Saragossa ja
significaria fer un revolt inne-
cessari, però és que no volem
que les nostres mercaderies va-
gennomésaParís. L’eixmedite-
rrani ens connectaria ràpi-
dament ambel port deMarsella
i amb Itàlia, amb el port de Gè-
nova i les grans àrees indus-
trials de Torí i de Milà, mentre
que també és la via més ràpida
per a accedir, per la vall del Roi-
na, a Suïssa, Alemanya i tot Cen-
treuropa, que són llocs on tam-

bé volem anar. Hamburg i Rot-
terdamnomésmarquen el final
del viatge, però les estacions in-
termitges (i els enllaçosqueper-
meten) també són importants.
la ruta de Canfranc no les té, o
ens obligarien a fer un revolt
més llarg encara, i això vol dir
perdre temps i diners.

Des del punt de vista de l’Es-
tat, la cosa també hauria de ser
clara. De fet, ara mateix, la ma-
jor part de lamercaderia ja pas-

sa per aquesta ruta nostra, a pe-
sar dels obstacles que presenta
una xarxa viària irresponsable-
ment cara i obsoleta —el tram
ferroviari entre Tarragona i
Castelló encara és de via única, i
això és escandalós—. La pèrdua
de diners i d’oportunitats que
això comporta és incalculable.
En la costa hi ha els ports, les
fàbriques, les collites, els turis-
tes i bona part de la població de
l’Estat, i els bens s’han de
moure des d’on són fins a on els
volen. L’eix central no pot com-
petir amb el del mediterrani
perquè, comparativament, és
irrellevant. Una altra cosa seria
si els aragonesos defensaven la
connexió ràpida entre els ports
mediterranis els atlàntics, de
costa a costa, per la vall de
l’Ebre. A ells els convindria i a
nosaltres també. Però aquest és

un altre tema, i ací també la
concepció centralista de les co-
municacions tapamolts ulls. De
moment, pel que fa a la
connexió ràpida amb Europa,
els interessos valencians i els de
l’Estat haurien de coincidir, i és
possible que la crisi force els
nostres governants a acceptar
una realitat que els desagrada -i
que no han aconseguit canviar,
perquè no es pot- per l’absurda
raó que no passa per Madrid.

T ot just acabar la guerra civil, la
població reclusa va desbordar
presons, camps de concentració

i edificis habilitats per a tancar el perso-
nal republicà. Al començament del
1940, hi havia 270.719, detinguts, segons
les dades de la Direcció General de Pre-
sons. Un era Miguel Hernández, que es
va recórrer uns tretze d’aquells inics es-
tabliments. “Turisme carcerari”, anome-
nava el poeta sarcàsticament aquelles
anades i vingudes, per una extensió
d’absències de garanties legals. Molts
d’aquells captius tractaven a tota costa
d’obtenir avals de persones vinculades
al franquisme, per salvaguardar la seua
vida i la seua llibertat. Com el mateix
MiguelHernández.Miguel va escriure a
sa casa reiteradament, perquè gestiona-
ren certificats favorables a la seua
excarceració. Va escriure a José María
de Cossío, el qual, sens dubte, va ser un
dels seus ferms valedors. I en va aconse-
guir algunsmés, encara que, certament,
per una raó o una altra, de poc li van
servir.

Recorde que la primavera del 1974,
un bon amic i empresari em va dema-
nar que assistira a una reunió discreta,
subreptícia, clandestina, en fi, que s’ha-
via de celebrar en sa casa. I vaig assistir-
hi. Em vaig trobar, en l’ampli saló
d’aquell xalet dels afores de la ciutat,
amb unes dotze o catorze persones que,
majoritàriament m’eren conegudes.
Abans de formalitzar-se la reunió imen-
tre preníemunes copes, l’amfitrió emva
presentar Dionisio Ridruejo. “Enrique
és escriptor i està en el Partit Comunis-
ta”. Llavors, Dionisio Ridruejo em va dir
quasi en un murmuri: “Vaig fer tot el
que vaig poder per un dels teus camara-
des més impressionants: Miguel Her-
nández”. No va haver-hi més confidèn-
cies ni comentaris. Vaig pensar que una
revelació tan reservada no anava més
enllà d’una cortesia amable i oportuna.
Dionisio Ridruejo, després de dirigir la
revista falangista Escorial, amb l’assis-
tència de Laín Entralgo, de renunciar al
càrrec de director general de Propagan-
da, d’allistar-se a la División Azul, va
trencar amb el règim dictatorial i va as-
sistir, al juny del 1962, al qualificat pel
diari falangistaArriba, com“el contuber-
ni deMunic”, fet que li va costar el deste-
rrament. Quan jo el vaig conéixer, havia
fundat, o en això estava, una nova
formació política de caràcter reformista
i liberal: la Unión Social Demócrata Es-
pañola, que s’integraria en la Platafor-
ma de Convergència Democràtica que
liderava el PSOE. Recorde que en aque-
lla reunió estava també Vicent Ventura.

Però la referència a Miguel Hernán-
dez, que vaig considerar gest i gentilesa,
anavamés enllà del que emvaig figurar.
Fa poc he llegit un article de Jesús Da-
vid Ruiz Funes, en què reprodueix una
carta de Ridruejo a José Ibáñez Martín,
ministre d’Educació, i encara que no
està datada, degué escriure-la a les aca-
balles del desembre del 39 o a la prime-
ria del gener del 40, i en la qual li diu:
“El poeta—gran poeta—MiguelHernán-
dez ha sigut condemnat amort per acu-
sacions greus. L’execució de la sentèn-
cia, tot i ser justa, seria perillosa per a
nosaltres, perquè podria ser la nova
versió del ‘cas Lorca’ (…)”. Ibáñez Mar-
tín li respon queRafael SánchezMazas i
ell mateix han recomanat al Caudillo la
concessió de l’indult. Però, que curiós!
Si la data de la carta del ministre
d’Educació és del 7 de gener, i el poeta
se’l va condemnar a mort el 18, què li
demanaven? Hom no s’ha de fiar ni de
les fonts documentals.

POESIA
I GANIVETADES
In*digna
Mésdemil
Benaguasil, 2010

UNA NOVA
NARRACIÓ DEL MÓN
Riccardo Petrella
Editorial Tres i Quatre
València, 2010

HI HAVIA UNA
VEGADA UN PAÍS...
Carles Cano (Il·lustracions
de Teresa Martí)
Edelvives, 2010
Mislata, 53 pàgines

CARTES DE PROP

Al final i per força
Enric Sòria

DISSIDÈNCIES

Avales per a la vida
E. Cerdán Tato

Reunió de resposnables polítics i empresarials a València pel corredor mediterrani. / santiago carreguí

L’eix central no pot
competir perquè,
comparativament,
és irrellevant
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E stic pensant, seriosament, a tras-
passar els meus comptes corrents,
els meus pobres estalvis modestís-

sims després de tants anys de guanyar-
me un jornal, i tot el que tinga relació
amb la circulació dels meus diners, a la
darrera institució bancària que encara
podem dir pròpia i valenciana. És a dir, a

Caixa Ontinyent, si no estic mal informat
(amb la premsa i amb la televisió, no se
sapmai). No crec que em donemes bene-
ficis, ni interessosmés alts ni cap avantat-
ge tècnic o pràctic, però seria un descans
de l’ànima, un petit gest de resistència
última, un mínim gest de patriotisme.
Com els gals d’Astèrix, que sabien que el
seu poble era l’únic que encara no s’havia
sotmés a l’imperi global, al poder de Ro-
ma i dels seus generals, cònsols i
procònsols, delegats, comerciants, con-
cessionaris de vies públiques, canvistes i
prestadors, i tot allò que dóna substància
i pes a la força dels diners i de les armes.
Sé també que a la vila d’Ontinyent no deu

haver-hi cap druida que fabrique la poció
màgica que permet resistir en minoria
les envestides imperials, però en aquest
cas, i de moment, el valor del gest tindria
un caràcter discretament històric. Escol-
tar i veure el senyor Francisco Camps
presentant la rendició incondicional de
Bancaixa com si fóra un èxit històric,
com si fóra una victòria d’aquesta comu-
nitat (comunitat de veïns mal avinguts,
mal governats i pitjor pensats) ja ni tan
sols valenciana, em feia sentir calfreds a
les entranyes. Deu ser que els escriptors,
fins i tot sense ser poetes, som sempre
una mica sentimentals. O deu ser que els
que tenim el tracte amb les idees com a

part de l’ofici, tenim les fibres del cervell
massa sensibles. O siga, que s’ha acabat.
Començà amb la liquidació del nom del
país, acordada pels uns i pels altres.
Continuà amb la marginació i el menys-
preu de l’idioma propi, compartida.
Continuà encara amb la destrucció entu-
siasta del patrimoni urbà i natural, igual-
ment repartida. I es consuma amb la
renúncia a qualsevol poder de decisió en
el camp financer, i per tant econòmic,
indiscretament pactada. S’ha acabat. Co-
mencem de zero. Fent literatura, i fent, si
pot ser, una miqueta de política. Si pot
ser. O portant a Ontinyent els pocs diners
que ens queden.

Q U A D E R N .

PUNT DE MIRA

Ontinyent
Joan F. Mira

M és, d’una dècada llarga
després de la seua
fundació, el 1999, La

Gossa Sorda, la multitudinària
banda nascuda a Pego, s’ha posat
a la butxaca milers de fidels
arreu del domini lingüístic i ha
generat una legió de grups que
segueixen l’estel de hard-core,
ska, folk rock i reggae deixat per
ells i per l’altre tòtem del mestis-
satge musical valencià, Obrint
Pas. Moment de fer un pas més:
sota el guiatge d’una discogràfica
alenciana amb implantació esta-

tal, Maldito Records, busquen
ampliar el radi d’acció amb un
nou disc, el quart, L’últim heret-
e, inspirat en la figura del mes-

tre Gaietà Ripoll, la darrera vícti-
ma de la Inquisició espanyola el
1826.

Els assaltem a Oliva, enmig
d’un dels assajos per a la gira del
disc. Després d’actuar a la Sala
Apolo de Barcelona, dissabte dia
19 presenten el disc a Pego, en un
concert amb Delinqüentes com a
teloners de luxe. En el soterrani
d’un antic saló recreatiu, abando-
nat i polsegós, però més espaiós
que el seu local habitual, La Gos-
sa Sorda posa a punt el directe
devastador i incendiari que els
ha fet tan populars sota la
supervisió de Jaume Faraig, pro-
ductor del disc i tècnic de so. Tre-
ballen, bàsicament, la cadència
del concert, la conjugació dels
moments més festius i climàtics
amb els episodis d’assossec rela-
tiu. Engalzar onze músics no és
una tasca fàcil. Però el mecanis-
me està greixat pels anys de con-
certs, cada vegada davant audito-

ris més amplis. El cantant i líder
de la banda, Josep Nadal, i el
baixista JordiMartí, incorporat a
La Gossa Sorda durant la gira de
Saó (2008), ens parlen en una
pausa del nou disc i del creixe-
ment com a grup.

El canvi de segell, de fet, res-
pon a això. “En la mesura que el
grup va avant necessitem algú
amb infraestructura. [Maldito
Records] És una empresa gran,
amb molt de potencial, i a més és
gent d’ací, amb oficines a Valèn-
cia. Nosaltres tenim el circuit dels
Països Catalans totalment cobert i
l’altre, l’estatal, és el que ens inte-
ressa ara”, confessa obertament
Nadal.Ésunmomentpropici: ban-
des com Betagarri i els mateixos
Obrint Pas —o el que és el mateix:
les llengües perifèriques— “estan
arribant al circuit estatal. Llavors

hem d’apostar per això, consoli-
dant el que ja tenim i, fins i tot,
mirant cap a altres indrets d’Euro-
pa”. “L’orella comença a acostu-
mar-se a unes altres llengües que
no siguen castellà o anglés. És un
bon moment”, afig Martí.

Això no afecta el seu perfil
combatiu. “Potser no siga casuali-
tat que la darrera víctima de la
Inquisició haja estat ací, en
aquest País Valencià tan conser-
vador i ultracatòlic. Ens sembla-

va interessant recordar-ho i do-
nar veu també a la part dels mes-
tres, el conflicte que hi ha amb
l’educació per aquesta manera
de pensar tan retrògrada i car-
ca”, al·leguen. Un crit de revolta
que estenen a uns altres aspectes
de l’actualitat, com ara la
corrupció, el consumisme i les
conseqüències de la crisi eco-
nòmica. “S’ha passat de l’escola
franquista a l’educació a través
de la televisió, una cosa terrible”,
conclouen. Continguts densos
alleugerits per descàrregues
d’humor dosificades: “Gràcies a
Déu, m’he fet ateu”, diu un dels
versos. “Nosaltres també som un
poc així, amb un toc de mala llet
idiosincràtic. Tractem de ser ho-
nestos amb les lletres, fidels a no-
saltres”, argumenten.

 Passa a la pàgina 2

El salt de La Gossa Sorda
Amb ‘L’últim heretge’ la banda cerca ampliar el radi d’acció a l’escena estatal
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“L’orella comença a
acostumar-se a unes
altres llengües que no
siguen castellà o anglés”

ENTREVI TA

“Per a escoltar música
en valencià no s’ha de
ser nacionalista”

LLETRE

‘Nemine parco,’
article de Manuel
Baixauli

La Gossa Sorda durant un concert.
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